Осень, мой первый курс… И я нещадно проспала. Мама меня будила, а я сказала, что встаю, но снова заснула, а когда проснулась, то подорвалась, как на мине… Или как мина? Как правильно? Резко, короче, подскочила… А они с отцом — уже на работе…
Выбегая из дома, порылась в карманах пальто, и поняла, что денег на такси хватает, и рядом с остановкой стояла старенькая «Волга», и я открыла, дверь, и сказала, что мне надо быстрее… А пожилой водитель ответил так:
— Какая теперь разница-то? Быстрее или медленнее. Уже опоздала.
Поехали. Пробки тогда уже были, но не такие, как сейчас.
— На кого учишься? – спросил водитель.
— На психолога.
— Рубинштейна изучаете?
Тут я задумалась. Не, вроде не изучаем. Может, он спутал?
— Вы про какого Рубинштейна? Про композитора? Ну, улица, где рок-клуб был.
Он на меня так посмотрел, и произнес:
— Я тебе про Сергея Леонидовича говорю. А не про рок-клуб.
— Не, пока не изучаем.
— Плохо, — вздохнул водитель.
— Мы ещё мало что изучаем, — попыталась обнадежить я водителя. – Только начали. А что, хороший психолог был?
— Хороший. Сталинскую премию получил.
— Ну… Тогда даже не знаю. Будем ли изучать?
— Его прижимали потом, после войны…
— А… Ну, тогда может будем. Репрессировали?
— Нет.
— Тогда даже и не знаю. Фрейда — будем. Юнга — будем. А вот насчет Рубинштейна — не уверена.
И тут мне стало интересно…
— А вы… Вы откуда знаете о нем? Вы кем раньше работали?
— Я почти сорок лет уже таксистом работаю. Поэтому и знаю много.
Тут я снова задумалась. Попыталась уловить связь. Таксист посмотрел на меня, и сказал:
— У меня отец – часовщиком был. К нему профессора беседовать приходили. А него – семь классов образования. Понимаешь?
— Природный ум?
— Какой еще природный? Он людей слушать умел, а к нему кто только не приходил с часами своими… Он и меня хотел, по своей стезе… А я и так торчал с ним постоянно. Все убежать хотелось. Вот и катаюсь. А как не катайся – все одно внутри машины сидишь. Как за стойкой в мастерской. Иногда, кажется, что весь город побывал в салоне.
— Понятно. Я такого таксиста, как вы – впервые вижу. Обычно они или болтают постоянно, или музыку врубают. А вот чтобы слушать… Не, вроде и такие бывают. Помню, бывают, но мало.
— У меня сын – хирург, когда учился, я ему всегда повторял – слушай людей. Всех. Разных. Станешь умным.
— Хирургу сложно слушать. Они ж у него под наркозом! – Тут я даже развеселилась немного.
— Много ты понимаешь. А до операции? А просто прием?
— Да-да, — согласилась я. – Это ж сколько вы людей за сорок лет выслушали?
— Я не считал. Но кого только не было. Студенты из разных стран… Ученые, музыканты, писатели. Иногда такое чудо попадется. А вот всем им – трудно повстречаться, чтобы поговорить, понимаешь?
— Да. Наверное. Только…
— Что?
— Ничего…
Я не хотела уточнять, насколько его «знания», полученные таким образом, полноценны.
В конце концов, сейчас я понимаю его правоту. Есть знания, как информация, а есть другие – более важные. То есть они могут и не казаться таковыми, но каждый человек, и общение с ним – это плюс в твою копилку.
Эти знания о другом. Не о психологии, не о музыке, не о медицине, не о географии. Это просто знания о жизни, в целом. Обо всем. А тогда… мне запомнился его совет. И понравился. И мне понравилось, правда, чуть позже – слушать людей. Спасибо за урок, пожилой таксист!