Валентина училась в Челябинске, жила в общежитии, а на выходные уезжала к родителям в небольшой городок, на окраине Южного Урала. Путешествовала как обычно в электричке.
В один из дней, когда она возвращалась из большого города в родные края, напротив сидел молодой человек, который пристально на нее смотрел.
Ей показалось, что она где-то уже видела его. Он подошел, и Валя поняла, что это её двоюродный брат.
Видимо семейные черты дали о себе знать, раз она внезапно вспомнила его. В последний раз они виделись на свадьбе у родственников, когда еще были подростками. Удивительно, что и он узнал её. Оказалось, брат с другом тоже ехали домой.
Родственник представил ей парня. Его звали Виталий. Молодой человек был очень привлекательным: высокий, стройный, темноволосый красавец.
Через некоторое время они стали приходить к ней в общежитие, разговаривали, ходили в кино, гуляли по вечерним улицам.
Однажды, его друг пришел один, и они стали встречаться. Он был уже взрослым, опытным в любовных делах, умел ухаживать: дарил цветы, говорил умные вещи, водил в кино. Она же была обыкновенной девчонкой-дурнушкой, не избалованной мужским вниманием.
И вдруг, однажды вечером, во время прогулки, Виталий начал рассказывать о своих бывших девушках, о своей внешности. Ей показался странным и обидным этот монолог, и она прямо спросила его об этом. И тут он неожиданно сделал ей предложение.
При этом он просил её ответить сразу, не говоря и не советуясь с родителями. Ей опять показалось это странным. Она сказала, что надо сообщить близким.
Примерно через неделю, ее мама с папой приехали по делам в этот город. И Валентина, без задней мысли сказала ему, что они приехали купить краску.
Виталий как-то непонятно ухмыльнулся: «За краской, значит?» Видимо он подумал, что её семья уже собралась готовиться к свадьбе. На некоторое время он исчез.
Потом, через месяц появился, пришел в общежитие, вызвал её через вахтера, долго ждал, но, так и не дождавшись, ушел. А Валя и не подозревала о его приходе: она была у подруги в гостях.
За этот месяц она поняла, чего ей не хватало в их общении. Он ни разу не сказал о любви, и девушка ничего не почувствовала к этому красавцу.
Сердце не взволновалось так, чтобы почувствовать: «Ах, это тот человек, с которым мне хорошо!»
Спустя некоторое время, от подруг по факультету, на котором она училась, Валя узнала, что Виталий уже побывал в браке.
Зачем ему снова понадобилось вступать в законные отношения до сих пор остается загадкой.